Um Recomeço Inesperado / An Unexpected New Beginning

Em 1º de outubro de 2017, minha vida virou do avesso. Sofri um AVC. No início, foi apenas uma sensação de que algo estava errado: fraqueza, desorientação, risco de queda. Sentei-me no chão do banheiro, encostado no armário da pia, tentando manter a calma e chamando por minha esposa. Ela percebeu na hora que havia algo errado na minha voz.

Dali em diante, tudo começou a desmoronar. Fui perdendo as forças, a consciência e, por um momento, não sabia se sobreviveria. A equipe da portaria do condomínio foi fundamental: chamaram a ambulância, me ajudaram do chão e me mantiveram em segurança até o socorro chegar. Quando entrei na ambulância, amarrado na maca, percebi a gravidade da situação — pela primeira vez na vida, eu não tinha controle sobre meu corpo nem sobre meu destino.

Fui levado à UTI do HCOR, onde permaneci por 26 dias. Estava consciente, mas não compreendia nada do que acontecia. As vozes viraram ruído. O corpo parecia não ser mais meu. Eu sabia que algo estava errado quando senti um incômodo debaixo dos lençóis e percebi que não reconhecia o lado esquerdo do meu corpo. Era a hemiplegia.

Começou ali uma jornada difícil de reidentificação. O que antes era automático — mexer o braço, caminhar, falar — passou a ser um novo aprendizado. A conexão entre corpo e mente, algo que a gente nem nota quando está saudável, tornou-se meu campo de batalha diário.

Em um momento de lucidez, ainda na UTI, me conectei com algo maior. Perguntei internamente: “Devo ter medo?”. E a resposta foi clara: “Não tenha. O melhor acontece a cada um.” Essa mensagem me deu força. Passei a viver o presente, sem me prender ao que havia perdido.

Após a UTI, fui para o quarto do hospital, onde fiquei mais dois meses. Não falava, estava confuso e completamente dependente. O retorno para casa exigiu adaptações — o escritório virou quarto com cama hospitalar. Eu usava sonda, traqueostomia e precisava de cuidados 24 horas por dia. Começava ali a fase mais árdua da reabilitação.

Com uma equipe de profissionais — acupuntura, fonoaudiologia, fisioterapia, terapia ocupacional e médicos — iniciei o processo de recuperação. Com a fono e a acupuntura, voltei a falar. Retirei a traqueostomia por conta própria e depois o tubo alimentar, com cirurgia. Com fisioterapia, recuperei o controle do corpo. Com terapia ocupacional, reconquistei a autonomia. Tudo com esforço, paciência e, principalmente, fé.

Nesse período, finalizei a cidadania portuguesa, um processo antigo, e reativei meu registro no Conselho de Psicologia. Pouco a pouco, fui retomando minha identidade. A mente voltou a trabalhar, a intuição ficou mais aguçada, e percebi que há mais para ver do que apenas aquilo que os olhos alcançam.

Essa experiência me mostrou que somos muito mais do que função e movimento. Somos conexão, consciência e presença. E que, mesmo em meio à perda, é possível recomeçar.

_______________________________________________________________________________________________________________________

English text version:

On October 1st, 2017, my life turned upside down. I had a stroke. At first, it was just a feeling that something was off — weakness, disorientation, risk of falling. I sat down on the bathroom floor, leaning against the sink cabinet, trying to stay calm and calling for my wife. She immediately noticed something was wrong in my voice.

From that moment on, everything started to unravel. I was losing strength, losing consciousness, and at one point, I wasn’t sure I was going to make it. The condominium security staff were essential — they called an ambulance, got me off the floor, and kept me safe until help arrived. When I was strapped to the stretcher in the ambulance, I felt the weight of the situation — for the first time in my life, I had no control over my body or my direction.

I was taken to the ICU at HCOR hospital, where I stayed for 26 days. I was conscious, but I couldn’t understand anything that was happening. Voices sounded like noise. My body no longer felt like mine. I knew something was wrong when I felt discomfort under the sheets and realized I didn’t recognize the left side of my body. That was hemiplegia.

That was the start of a painful journey of rediscovery. What used to be automatic — moving my arm, walking, speaking — became something I had to learn all over again. The connection between body and mind, something we take for granted when healthy, became my daily battlefield.

One moment of clarity came while I was still in the ICU. I connected to something greater. I asked, “Should I be afraid?” And the answer came clearly: “Don’t be. The best happens to each one.” That message gave me strength. I began to focus on the present, no longer trapped by what I had lost.

After the ICU, I spent two more months in a hospital room. I couldn’t speak, I was confused, and completely dependent. Returning home meant major adjustments — we turned my home office into a bedroom with a hospital bed. I had a feeding tube, a tracheostomy, and needed 24-hour care. That’s when the hardest part of rehabilitation began.

With a team of professionals — acupuncture, speech therapy, physical therapy, occupational therapy, and medical support — I started my recovery process. Through acupuncture and speech therapy, I began to speak again. I eventually removed the tracheostomy myself, then had surgery to remove the feeding tube. Physical therapy helped me regain control over my body. Occupational therapy brought back my autonomy. It all took time, effort, and above all, faith.

During this period, I finalized my Portuguese citizenship (a process already in motion) and reactivated my psychologist registration. Gradually, I regained my sense of self. My mind became sharper, my intuition stronger, and I started to notice things that go beyond what the eyes can see.

This experience taught me that we are more than movement and function. We are connection, consciousness, and presence. And even in the midst of loss, it is possible to begin again.